Prohibido amar

Cuando el padre de mi madre tenía mi edad, se enamoró. Quería caminar con ella por la orilla del río. Quería hablarle, preguntarle qué le divertía o qué quería ser cuando fuera grande. Pero solo la miraba. Un día se animó. Y desde el pupitre del fondo la vio abrir su cartita, con el pelo sobre su sonrisa. Pero también la vio la maestra. La maestra llamó a sus padres. Sus padres y la maestra a los padres del chico que había mandado la carta peligrosa. Todos pensaron que el chico debía aprender algo y llamaron al comisario del pueblo. Como un delincuente el chico corrió y detrás el comisario, el padre y la maestra, y los padres de la chica (nadie le preguntó nada). Solo su madre pudo bajarlo del árbol que lo protegía. Ella tampoco pudo decir nada. Después de una noche de castigo, en el frío calabozo, aprendió. Vio convertirse en cenizas el corazón de lápiz negro y su primer “Te quiero”. Los ojos llorosos de su amiga, siguieron intactos. Aprendió. El amor puede ser muy peligroso.